Зелёные горы

Если хочешь, можешь остановиться у меня. Я кивнул. Солнце быстро скатывалось за зеленую гору. Филип в последний раз выжал тряпку. “Течет, но приходится ее беречь. Новая стоит 250 долларов, у меня нет таких денег”.
Когда мы подошли к дому, уже успело стемнеть. Это был такой же дом, как у всех: ржавые стены, белый крест и песчаный пол. Заменявшая дверь занавеска колыхнулась, и навстречу нам вышла тонкая женщина в застиранном клетчатом платье. “Моя жена”, – сказал Филип.
Внутри на самодельном столе горела керосиновая лампа – бутылка с фитилем. В углу на сбитой постели лежала маленькая девочка. Ее глаза были открыты, но она не смотрела на нас. На висках блестел пот. “Это Рози”, – сказал Филип. Рози чуть шевельнулась, повернула голову и издала едва слышный звук. “Это она с нами здоровается”, – улыбнулся Филип. Скрестив руки и обхватив себя за плечи, женщина смотрела в пол. “Рози болеет уже пятый день, – сказал Филип. – Вчера ей стало совсем плохо”.
Потом мы ели рис. Филип скатывал его рукой в плотные шарики и отправлял в рот. Жена поставила рядом с Рози тарелку, положила руку на лоб дочери. Та заворочалась, скинула руку. “Пора ложиться”, – сказал Филип жене. Та кивнула, ушла во двор, послышался звон споласкиваемой посуды.
Кто-то из соседей принес большой мешок из-под риса. Филип взял девочку на руки, поправил ей волосы и обернул в мешок, как в саван. Наверное, нужно было проститься, ноя ушел, не прощаясь – немного постоял в дверях и двинулся в сторону океана.
Рекламодатели: